昨日も今日も コンコンコンコンとキツツキの音が聞こえたそうな。落ち葉を踏む音に合わせるように響いて来る。夏場はインパクトドライバーみたいな連続音だったのに、こんなに明るい晩秋の森だと、やっぱりのんびりと叩くのかな？
あゝそうか！冬が近いから、樹皮が固いのかもしれない。乾いてかっちり引き締まった木に穴を開けるのは大変だろう。嘴で彫るんだものねえ。
アトリエで大理石をコツコツ彫っていたら、山の手入れを終えて降りて来た地主さんに、「上の方で聞いてると、キツツキみてえだよ」と言われたのを思い出した。小さな力で最大限に目的を果たそうとすれば、その音は遠くまで響くんだなあ。懐かしい人を思い出した。（K)
