途中、道路が大きくカーブするところで自転車を止めた。陽射しに光った川が美しかったからだ。幾筋にも別れては、また合流しして流れて行く。写真に撮ろうとカメラを構えたら「カードが入っていません」だと。ただ重いだけの荷物をウェストバック戻して、じっと見つめて目の奥に写し込んだ。
着任したばかりのバキュームカーのおじさんが面白い。力が抜けていて爽やかだ。こういう人がたまにいる。相手に負担をかけないのが本当の自由なんだ。勝手に振る舞っているようなのが他人を楽にさせる。特別料金も消費税のおかげで少し値上がりしたが、仕方がない。前回の分もいっしょに精算。
今日は翼の存在を何とか出せないかと、ずっと背中ばかりをいじっていた。（K)
